记得10多年以前，我们为一个单位的职工进行肿瘤普查，发现一位才30岁出头的男同志甲胎蛋白（AFP）高达600微克/升以上，这可是原发性肝癌的指标啊！我们怀着十分震惊的心情把他请到医院作进一步检查，得知其结婚不久，孩子才1岁多，这更增加了我们惋惜的心情。但作了肝脏的全面检查，却未能发现异常。再查甲胎蛋白，比原来更高。后经多科专家会诊，最后医生确诊他患了单侧睾丸精原细胞癌，当即进行了手术。10多年过去了，我们一直在观察着他:孩子长大了，他的生活和家庭仍然美好如初。
人们一定会问，甲胎蛋白是检测原发性肝癌的，为什么最后被确诊为精原细胞癌？如今很多媒体报道了“一滴血，测癌症”的高新技术，是否意味着B超、CT、磁共振等技术已经过时？要回答这些问题，还得从肿瘤标志物说起。
“肿瘤标志物”即患肿瘤以后出现的特征性变化。就血液检查而言，就是测定特殊的物质，包括肿瘤分泌的抗原、激素和代谢产物。现在能测定的物质已有几十种，如原发性肝癌的AFP，消化道肿瘤的CEA等。自然，人们一定希望通过一次测定就能一一作出诊断――是不是癌？位置在哪里？而事实上，至今还不可能。因为，第一，肿瘤从无到有，由小到大，有一个渐变的过程，它分泌的特殊物质也必然从无到有，由少到多。第二，同一种肿瘤，可以分泌多种物质。第三，同一脏器的良性疾病，由于炎症、损伤或代偿增生，也会一过性地分泌同一种肿瘤标志物。第四，不同脏器的肿瘤也可以分泌同一种肿瘤标志物，如胰、胆、胃、肠、肺的肿瘤都可出现CEA的升高。
鉴于肿瘤标志物的以上特征，在初次检查时，我们建议作有关指标的联合检查，以提高阳性率，避免遗漏。如果发现某一两项阳性时，以后便只需测这几项。此外，要进行动态检查，不能寄希望于一次测定就能“一刀切”。凡良性的疾病，经治疗或自愈，标志物数值会很快恢复正常；相反，若是恶性肿瘤，必然不断上升。值得一提的是，血液肿瘤标志物的测定，在肿瘤定位诊断上只有相对的趋向，而不可能作绝对的判定，必须结合临床和形态检查才能明确定位。为此，我们可以理解上述病例中出现的情况了。至于上述“一滴血”之说，绝对夸大其词，不可相信。
肿瘤标志物测定和B超、X线、CT等检查，实际上是从两种不同的角度来寻找肿瘤，前者是物质，后者是形态（包括位置与大小）。从理论上讲，若有足够的灵敏度，物质的出现应早于形态的发现。一个能被影像学发现的肿块，最小是1立方厘米，约相当于109个细胞，实际生长可能要4～12年。但当形态、位置未确定之前，往往难于确诊，也无从手术。所以，又往往把血液肿瘤标志物的发现称为“假阳性”。实际上，有不少是早期肿瘤。我们建议对某些肿瘤标志物长期阳性，甚至不断增高的患者，进行严密观察和多学科检查，以便尽早作出定位诊断。原患肿瘤，经治疗好转而相关标志物再度升高者，不必等形态学发现第二个病灶，便应立即加以治疗，以利控制病情，延长患者的生命。
由上可见，血液肿瘤标志物的主要作用是病情随访，而不是诊断。阳性患者被称为“保护人群”，利用标志物可跟踪整个肿瘤病程，观察疗效，监测复发，是临床上不可或缺的手段。为此，我们强调肿瘤患者在治疗前必须测定相关的标志物，留下一份肿瘤档案，以供日后对照。
血液肿瘤标志物的作用
1．预后判断:患肿瘤或高度怀疑肿瘤者，标志物升高，其数值越高，预后越差，寿命越短。标志物阴性，不能排除肿瘤，有可能浓度太低暂未能测出，也可能分泌物质未能发现。
2．疗效观察：标志物阳性者，若手术切除完全，则肿瘤标志物必然恢复正常；如手术不彻底，肿瘤有残留者，肿瘤标志物会下降，但不恢复正常。用化疗或放疗者，治疗初期因肿瘤破坏，释放物增多，可见标志物短时间反跳，若治疗有效，以后就逐步下降；若经一两个月治疗，标志物仍不下降，医生会改变治疗方案。
3．复发、转移监测：经手术、化疗、放疗治疗好转，标志物恢复正常者，必须定时复查肿瘤标志物。若原已消失的成分再次出现，提示肿瘤复发或转移，这比临床症状早出现3～13个月，及时治疗，可延长生命。
4．良恶性鉴别：它只是相对的辅助指标，必须在排除各种良性疾病一过性升高的情况下，才能作出判断。